兒時，每當聽媽說，“別人夸你時，我都覺得你不怎么樣啊”，害臊的你都好像被蛇咬，怒火中燒。
這樣的你，自難理會她的期許、她推薦的書籍——《一個無上榮光的女人——居里夫人》。
你感興趣的是《借使倘使今天來臨》里的特蕾西，那個在復仇之路上走鋼絲的女翻戲，內心強年夜，又能“盜亦有道”。你還空想擁有現實中“男版特蕾西”狄瑪拉出色紛呈的平生。據說，他曾假充神職人員、哲學年夜師、心思學傳授、內科年夜夫、監獄獄警，無不獲得勝利。
高二那年，你第一次有違母訓，跑進街口的錄相廳。你跟茶房磋商，“我只看《天如有情》行不可？”
在那間暗無天日、氣味腌臜的放映室，你的感官隨著爛仔劉德華載著大族令嬡吳倩蓮一路狂飆，為小馬哥的倜儻調笑心潮升沉，領略過貴族氣的別樣性感。他們都是王小波筆下“挺拔獨行的豬”，無視社會法則，活得盡性灑脫。
但這都比不過若干年后與他的相逢。那時，你處在人生的憤懣期，機關任務單調，人際關系復雜得無聊。一次，你無意翻開雜志。某一頁，他笑得春風自得，現在想來有幾分俗氣。微卷的長發平分及頸，下身一件白色亞麻襯衫，雖然坐著，仍顯高且瘦。
豐川悅司
japan(日本)有名演員。
1995年因《情書》、《跟我說愛我》達到事業岑嶺，更先后獲得japan(日本)電影批評家年夜獎最佳個人獎、報知電影節最佳男配角、橫濱電影節最佳男配角、高崎電影節最佳男配角等獎項。現年50歲。
“東瀛男星”欄里介紹，他叫豐川悅司。你小聲試拼，“Toyokawa Etsushi”，心中某根弦恰似壓得低低的彈簧，突地一下蹦起。它在低語，這個漢子有點壞哦。
他在成名作中卻太好——《跟我說愛我》里，他是才氣橫溢的聾啞畫家，對演技尚顯矯揉的常盤貴子始終情深款款。不少人評價，豐川悅司的吸引力是打啞語時的年夜手。你搖頭，哪及戲中女配角的頭輕倚他肩上，他的眼光投向年夜海，深奧而又不掉專注。
武漢的盛夏，你一遍遍地看《愛沒有今天》。他是空虛的私生子，每和女人逢場作戲，便將女人電話拋給司機，爾后輕飄一笑；《危險的關系》中，他是倒楣的士司機，怒殺“富二代”后冒名頂替；《Lielielie》中，他伙同佐藤浩二，一會兒口燦蓮花，一會兒騙財騙色；《雙面愛人》里，你見識他的人格決裂，一面被戀人拋棄，窩囊地縮在角落里，一面豎起紅襯衫領，神色淡然地在黑道占山為王，將戀人騙至旅館，虐至瘋狂；還有《No way back》，當他演的“年夜佬”踱著慢吞吞的步調于暗處現身，煙頭彈失落的瞬間不羈，讓“條子”羅素•克勞頓時成了小嘍羅。
你在網吧、租碟店、鉅細刊物上搜羅一切關于他的信息。你了解，他生在年夜阪關西，是鞋匠的兒子。他從小迷戀芝居，在媽媽姐姐的呵護下長年夜。考上關西學院文學部美術系的第二年，因為太喜歡演戲，決然半途輟學，前去東包養網京碰運氣，從阿三阿四演起，直到30歲一炮而紅。但你還是覺得——“沒那么簡單”。
你在網上結識另一豐川迷，“TOYOKAWA”。她神通廣年夜，總能弄到“靠得住資訊”：未紅前，他與一位三流明星有過短暫來往；在社團打工，不止一個女白領喜歡他，當然，他對她們的幫助來者不拒；《暗夜第六感》促進了他與小島圣的暗合。成名后，專候在他家門外的狗仔隊拍到了這位肉彈女星提著渣滓袋走出的畫面。他們年夜吵，他絕情地將女友的一切行李扔出房子。1997年圣誕夜，他與一位年輕的發型師閃電結婚，生下一女，兩年后再得一子。
“你如果跟他發生什么，除非第三次世界年夜戰爆發！”媽曾指著豐川悅司的相片對你說。
2004年你來到北京，擠在10人合租的小屋，生計拮據，讓你無心關注他。
一天，“TOYUKAWA”寄來了《命》。這部由japan(日本)作家柳美里包養自傳改編的電影，豐川飾演柳氏的前男友——藝術家東由多加。屏幕下身染絕癥的東，肋條根根暴突，正學電影的同屋斷言，這演員確定是強制性減肥。后來看新聞，真是這樣，為接這部戲，他天天以酒充饑。
這一時期，你初當“碼字工”，戲里，東刪改柳氏晚包養期文本，滿紙紅筆涂鴉，令你印象深入。同時你暗嘆，東摘失落帽子，顯露化療后斑禿的一刻，真是“佳麗遲暮”。
某年某日，豐川與老婆分家，搬與小三同居的新聞，傳遍各年夜媒體網站。
“難道他真是花心年夜蘿卜？” “TOYUKAWA”在網上忿忿傷心，自此銷聲匿跡。你則像與他結婚7年的老婆，偶爾翻出他的戲，便會不自覺地嫌棄——為什么這場接吻，跟豬啃南瓜似的？為什么躺著的姿勢這么“娘氣”？
至于他的《渣滓律師》，你壓根放棄。你可以容忍愛人變老，卻不愿看他流于委瑣。《愛的流刑地》是你買的最后一張里面有他的碟，你不在乎片中他與女配角落力地翻云覆雨，卻耿耿于懷他一臉崎嶇潦倒。
那些年，他在嘗試各種衝破，而你仍在尋找你的路。
你遇見過有魅力的壞漢子，壞又不高超的小漢子，如陳奐生進城般的土氣男，文弱的老實男，低微的濁氣男……他們中有人傷害你，你又傷害別人。
她還記得那聲音對媽媽來說是嘈雜的，但她覺得很安全，也不用擔心有人偷偷進門，所以一直保存著，不讓傭人修理。
你漸漸接收，傷害與被傷害在生涯中包養循環反復。你學會了尊敬尋求幻想的人，也學會懂得更多人為了保存改弦易轍。你還必須承認，漢子是女人成長的最好膏壤。
此時你對他，只剩下平靜的審美：無論是《扶桑花女孩》中臟兮兮的礦工，還是《必逝世劍鳥刺》里，兼見三右衛門的隱忍與視逝世如歸。
你能看出包養一個演員的奮斗。即使《愛妻家》結尾，出軌丈夫對亡妻滿懷愧疚，誰能說絲絕不帶他對婚姻的反思與體悟？
你也找出了過往的謎底。那時，你心里住著一個討愛的小孩。你以好處和承諾，願意娶這樣的碎花柳為妻，今天的客人那麼多不請自來，目的就是為了滿足大家的好奇心。為做到特蕾西的“壞”，便會獲得認可與愛。你在悶罐里憋得太久，企盼一個“壞漢子”砸破，將你解脫。
現在你仍然孤身在路上。你既不成能成為“居里夫人”，也不會是“特蕾西”。你平凡無奇，內心卻比以往任何時候都鮮活。
發佈留言